Romancier peruvien, auteur du livre le plus vendu au Perou depuis 2018, Rafael Dumett repond avec franchise a les questions et revient en particulier sur le experience de vie en France ou il a vecu 7 ans.
Le roman, El espia del Inca, reste votre roman d’espionnage qui se deroule a l’epoque des Incas. Rafael Dumett reconstitue une tentative de sauvetage de l’Inca Atahualpa, retenu captif via les Espagnols en 1533. Cet evenement, vaguement mentionne au sein d’ diverses chroniques, reste recree avec une documentation solide, mais avec toutes les licences en fiction romanesque. Le protagoniste de votre roman est votre espion du service d’espionnage inca dote d’un i?tre capable de special : celui de compter 1 nombre quelconque d’objets a la vitesse de l’eclair. Ce roman fut considere par maints critiques comme le meilleur roman peruvien ecrit au cours du siecle. Et il a ete le livre le plus vendu au Perou en 2018, 2019 et 2020. Rafael Dumett vit aujourd’hui en Californie, ou il bosse a votre roman global sur l’histoire du 20e siecle et des extremes droites.
Rafael Dumett, vous avez vecu 7 ans a Paris…
Dans les faits, j’y ai fait des etudes de theatre a l’Institut d’etudes theatrales d’la Sorbonne. A l’epoque, dans les annees 1990, il n’existait rien de tel au Perou. Cette experience, tres interessante, m’a permis de decouvrir les differentes formes theatrales de l’univers : europeennes, orientales, africaines. Mes cours de Monique Banu-Borie m’ont reellement fortement marque, et leur trace est bien propose au sein d’ mon roman : ils etaient consacres aux rituels dans le theatre, au chamanisme… Notre figure d’Antonin Artaud planait au-dessus de nous… Grace a mes plusieurs abonnements, j’ai aussi vu des centaines de spectacles vivants : a Notre Cartoucherie, au Bouffe du Nord, au Theatre des rues. Moins a J’ai Comedie francaise qui me paraissait trop classique. J’ai moins decouvert la culture francaise (bien que ma gastronomie…) que l’ouverture universelle que donnait Paris a l’epoque… J’ai vecu avec la communaute des personnes de theatre et survivais en traduisant du francais a l’espagnol, toujours au sein d’ la profession. Ce fut vraiment une experience incroyable !
Pourquoi avoir choisi la France a ce moment-la de toutes vos etudes ?
En fait, j’avais frequente le college une Recoleta, qui a l’epoque proposait un enseignement d’excellence en francais. J’avais aussi deux appuis sur place. Mais jamais d’ancetres qui aient eu une relation avec la France. Au Perou, c’etaient les annees de violence liees au Sentier lumineux. J’etudiais alors a la fois la linguistique et le theatre, mais je n’avais moyennement l’idee de devenir acteur. Cette formation a la Sorbonne a ete extraordinairement enrichissante – inegale aussi –, mais elle ne menait nullement a une carriere de comedien non plus. Je n’ai nullement termine la maitrise, mais pleinement profite de Paris ainsi que sa vie culturelle.
Pourtant vous n’etes pas reste a Paris…
Tout etait fort complexe en France : avoir des papiers, trouver une activite remunere, s’integrer a la communaute francaise. J’me rappelle des queues qu’il fallait Realiser la totalite des annees a la prefecture, et De quelle fai§on il fallait faire face au fonctionnaire qui me voyait comme votre delinquant. Sa decision etait totalement arbitraire. Je ne parlerais jamais, me concernant du moins, de xenophobie, mais ce n’etait nullement facile – et ma concierge a presque dit « bon debarras » quand je suis parti. « vous devez rentrer a demeure », avait-elle evoque via 1 ton reellement singulier. On demeure un etranger, sans acces a la societe francaise, qui est reellement fermee. Je vis aujourd’hui en Californie, et j’ai retrouve l’ouverture universelle a la culture et aux gens que je trouvais, en France, dans votre monde du theatre.
Il n’y a jamais a toutes les Etats-Unis votre arbitraire francais. Je pourrais m’y epanouir comme ecrivain et comme personne. Tout effort y est recompense.
Comment expliquez-vous que quantite de ecrivains peruviens soient hors du Perou ?
Nous avons du coup besoin d’une distance geographique Afin de rediger, meme si, dans mon cas, l’elaboration de l’Espion de l’inca a reclame une activite de terrain considerable. J’ai voyage dans l’integralite des lieux qu’evoque le roman… De facon generale, la societe peruvienne est dominee via une poignee de petits groupes qui controlent tout. Quelqu’un tel moi qui n’appartient pas a une telle elite n’a aucune chance. Au Perou, pas de editeur ne voulait me publier : l’ambition de votre roman, autant son format que le ampleur (900 pages) parait ridicule au Perou… Du demeure Il semble sorti d’abord sous forme electronique (en 2012), puis sous structure papier (2018) et a fera son chemin par le bouche-a-oreille, sans aucun soutien.
Au Perou, pas de editeur ne 
voulait me publier !
Pensez-vous qu’il aurait du succes en France ?
Pour Notre France, on ne est en mesure de jamais que dalle anticiper… On ne sait gui?re cela interesse les Francais. Notre type d’ecriture que je mets en place, avec une intrigue tres forte (plot) interesse serieusement nos Americains.
Revendiquez-vous l’influence en litterature francaise ?
En fera non, et j’ai trouve en France un acces tout le monde des livres du monde, a des auteurs de moi inconnus. C’est moins la culture francaise en tant que telle que sa capacite a diffuser toute la richesse du monde qui m’a fascine. Neanmoins je lis et j’aime deux auteurs francophones : Marguerite Yourcenar et Victor Serge. J’ai litterature francaise me parait ces jours-ci d’une trop grosse legerete.
C’est moins la culture francaise en tant que telle que sa capacite a diffuser toute la richesse de l’univers qui m’a fascine.
Mais mon projet d’ecriture actuel comprend la France : il s’agit d’un livre qui, autour de Barbie ainsi que ses accointances au sommet de l’Etat francais, decrit l’ombre de l’extreme droite europeenne via l’Amerique latine, dont l’operation Condor est la figure le plus pertinent connu. Rappelons-nous la torture, la contre-insurrection, les disparitions de personnes… tout ceci a des racines europeennes que j’ai envie eclairer. Notre France y a un role central, comme l’Allemagne, nos Etats-Unis, la Croatie ; j’ai envie en etudier l’integralite des ramifications, montrer, sous une forme romanesque, tout le mal que votre extreme droite a fait en Amerique latine et donner une nouvelle intelligence a cette histoire passee, dont les traces seront i nouveau bien vivantes.
Propos recueillis via Sylvie Taussig, ecrivaine et chercheuse au CNRS. Dernieres publications : Richelieu (Gallimard, Collection Folio biographies, 2017) ; Sous le nopal (Jingwei editions, 2017) ; Le Systeme du complotisme (Bouquins, 2021).
